By Caitlyn Jacobus/DWR
"머리에 종양이 자라고 있습니다." Hanover 출신이자 열렬한 칠면조 사냥꾼인 테일러 제이코버스는 지난 1월 2026 병원 진료에서 이런 말을 들었습니다.
두통, 가벼운 귀울림, 안면 감각, 부비동 압력에 대한 일반적인 검진으로 예상했던 이 검진은 의사가 MRI를 찍어 25-cm 전정 신경초종(흔히 청신경종으로 알려진)이 Jacobus의 귀에서 뇌로 가는 신경에서 자라는 것을 발견하면서 예상치 못한 방향으로 흘러갔습니다.
빨간색 화살표는 테일러 제이코버스의 종양을 가리킵니다.
전국에 있는 네 곳의 신경외과 팀과 상담한 후, 건강한 38-세인 제이코버스는 종양이 뇌간을 더 압박하기 전에 개두술을 통해 종양을 제거해야 하는 분명하지만 무서운 길을 선택해야 했습니다.
청신경종은 드물지만 일반적으로 양성으로 간주됩니다. 매년 100,000 인구 중 약 1명이 진단을 받습니다. 제이코버스는 여러 가지 일반적인 수술 위험에 직면했지만, 그중 가장 무서운 것은 청력을 잃을 수 있다는 말을 들었을 때였습니다. 20년 넘게 칠면조를 열정적으로 사냥해 온 사람에게는 참담한 예후였습니다.
칠면조 사냥을 하는 사람이라면 누구나 칠면조 사냥 시 소리의 중요성을 알고 있습니다. 나무 위에서 지저귀는 소리부터 땅에서 침을 뱉고 북을 치는 소리까지, 이러한 소리는 칠면조를 읽고, 칠면조의 위치를 찾고, 칠면조를 부르는 방법을 알아내는 데 필수적입니다. 한쪽 귀가 들리지 않는 상태에서 칠면조 사냥에 성공한다는 것은 제이코버스에게는 불가능해 보였지만, 칠면조 사냥에 열성적인 사람들이 한 가지를 안다면 그것은 바로 인내심입니다.
74 며칠 후, 제이코버스는 종양 제거를 위해 8시간이 넘는 수술을 받았습니다. 듀크 대학 병원(노스캐롤라이나주)의 놀라운 수술팀 덕분에 제이코버스는 거의 전절제(90-95 종양 제거율 100%), 완전한 안면 신경 보존, 무엇보다도 오른쪽 귀의 부분적인 청력 회복이라는 놀라운 소식을 들었습니다. 특히 봄 칠면조 시즌이 다가오면서 그 결과는 기적처럼 느껴졌습니다.
보행기를 사용하는 데 11 일, 운전을 하지 않는 데 28 일, 아들을 데리러 가지 않는 데 37 일이 걸렸습니다. 제이코버스는 처음 몇 주간의 힘든 회복 과정을 끈질기게 견뎌냈고, 5주 반 후 의학적으로 완치 판정을 받았습니다. 운명처럼 버지니아의 봄 칠면조 시즌이 시작된 것은 3주차에 불과했습니다.
얼마 지나지 않아 이슬이 맺힌 선선한 4월의 아침이 제이코버스를 다시 숲으로 유인했습니다. 전문 사냥꾼의 귀와 물리 치료를 받은 제이코버스는 도스웰의 어린 시절 고향으로 돌아와 자신이 가장 잘 아는 땅을 사냥하기 시작했습니다.
야코버스는 어둠 속에서 걷는 것이 첫 번째 도전이었다는 사실을 깨달았습니다. 전정 기관을 재훈련할 때 시력이 제한되면 특히 균형 잡기가 어렵습니다. 천천히, 그러나 꾸준히 그는 전선이 참나무와 만나는 안정적인 지점인 가족 소유지의 한 구석으로 향했습니다.
그의 다음 업적은 새를 정확히 찾아내는 것이었습니다. 일출을 바라보며 몇 번의 입소리를 내자 여러 방향에서 까마귀들이 몰려들었습니다. 이상적인 상황이지만 어디서부터 시작해야 할까요? 자코버스는 내면의 생각과 싸우며 귀에 들리는 본능에 대해 토론하는 동안 몇 분이 몇 시간처럼 느껴졌습니다. 그의 감각은 손상되었지만 사냥꾼은 끈질기게 버텼습니다.
자코버스는 근육의 기억을 떠올리며 한 번 더 전화를 걸고 숨을 고르고 심장을 진정시키며 침묵을 지켰습니다. 이 시퀀스는 곧 가장 가까운 톰이 순간적으로 다시 발사되면서 이번에는 사냥꾼의 방향으로 발사되었습니다. 야코부스는 새가 올 것을 알고 있었습니다.
눈으로만 풍경을 바라보던 야코부스는 산꼭대기에서 부채를 휘날리며 미끼를 향해 곧장 날아가는 참매의 모습을 포착했습니다. 드디어 그 순간이 왔습니다. 잃어버린 줄만 알았던 순간이 이제는 힘차게 미끼를 향해 달려가고 있습니다. 이 톰은 섹시했어요! 새가 제이크 미끼로 사각형을 그리며 한 바퀴 도는 것을 본 후, 제이코버스는 선의 상태에서 완벽한 치명타를 날렸습니다.
테일러 제이코버스와 그의 수술 후 고블러.
이 장면은 사냥꾼이 수술을 받은 지 6주째 되는 날이었기에 그 어느 때보다 감격스러웠습니다. 그것은 결코 당연하게 여기거나 잊을 수 없는 느낌이자 기억입니다. 칠면조 사냥과 같은 삶은 필연적으로 우리 모두에게 도전이 되지만, 이 이야기는 조금만 인내하면 여러분도 극복할 수 있다는 것을 증명합니다.
케이틀린 제이코버스는 DWR 디지털 마케팅 매니저이자 테일러 제이코버스의 자랑스러운 아내입니다.
